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哲思的政治與政治的哲思（上） 

陳玉峯 

2008 年全國最風光的新總統一產生，我推測馬先生應該會立即前往

拜會李前總統，而且，阿輝伯早就會預備好，剛剛於 3 月出爐的《最高

指導者的條件》等日文書送給他，同時，阿輝伯談話的內容，必然包括

他在書中陳述的若干思惟。後來發生的「事實」似乎也是如此。 

一個縱橫將近一世紀，位居全國最高權力十二年，一生經歷台灣現代

史最最菁華片段的長者，他所能表達的，必然是歷史長河、台灣命運在

他身上淬煉出的結晶，經驗思想火化後的舍利。無論他對誰談話，內容

必然大同小異。 

然而，一個人絕非他的智慧之所生；經驗不能移植；生命暨歷史不可

能重覆；何況言辭說教，乃至於諸多體制教育的內涵，頻常是「教育無

用論」，尤有甚者，時代巨輪星移斗換、環境變遷，每一當下所有困境

的內涵千差萬別，或說價值觀在時代落差的遞變中，出現繁多不可逆料

的情境，依我個人過往從事教育的體驗，形式請益常是泡沫幻影，遑論

政治性、禮貌性、文宣或行銷式的拜會。 

2008 年 3 月 11 日訪談李前總統之前，我隨性列舉、隋緣請益的問題

之中，包括了上述的困境或問題。許多日本人之所以敬仰李前總統，正

因為他們從李前總統身上，看到日本業已失落的人格、文化基調或歷史

風範。然而，那些日本人也不過是孺慕或觀想著夕照餘暉，在地平線

際，對自己的歷史作一番憑弔而已。 

其實，我訪談李前總統之際，絕大部分他的陳述，在他諸多著作中早

有著墨，根本不需我多嘴。然而，如同阿輝伯的譬喻：「……日本哲學

有個『場所』原理，何謂『場所』？（註：我寧願用『都合』，台語字

眼）例如今天我們三人在一起，就會形成一個『場所』，同理，我們的

社會、國家、地球等等，都是咱吔不等範圍、層次的『場所』（註：凡

此，在在影響著我們，我們也影響著場所、創造場所）……」貼身的

「場所」不同，對談的人員有異，即令對談的內容或主題雷同，也可產
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生許多不可預知的新啟發。 

當我傾聽阿輝伯誠摯的口述，配合他的身體言語，回來後整理出逐字

稿，對照他的著作，或別人的描述，還是感受到一些「眉角」、精髓或

特色，而這些「細道」，即令阿輝伯本身也未必察覺，而且，阿輝伯的

語言樸素、厚實，沒啥花俏，是典型的「菜根」譚。他談理往往先舉事

實或事例，抽象或玄學味的內容則少之又少，可是，在平實底層，卻可

讓人感知某種渾厚、澎拜的內力，請容我循紅塵紛擾面切入，再點出我

所認知的較深層思惟。 

3 月 11 日陳月霞與筆者依約，準時下午 3 點鐘進入外雙溪李前總統

處所。阿輝伯起身相迎後坐定。桌上早已擺置《最高指導者の條件》、

《細道之奧‧誠實自然》、《Taiwan’s statesman》、《李登輝的人生

禪》、《台灣民主化之路》等圖書、DVD，以及一碟棗椰、三杯清茶，

且先話家常之後，從大坑水庫他如何反對，繼之以建功（民？）水庫、

國姓水庫、鯉魚潭、美濃、石門、曹公圳、瑠公圳、牡丹水庫、墾丁地

區……，乃至全台水文系統、水土保持，或另外延展向古文明與水系，

古帝制如何以水利掌控天下云云，阿輝伯不只對台灣山川地理如數家

珍，更強調對國家永續發展策略中，如何確保自然資源的生生息息云

云，看來絕非我有備而來，反倒是他好整以待，一開始我們就被上了一

堂「登輝水文生態課」。阿輝伯之所以劈頭談水，仍因他對我的認知顯

然來自電視上，「喔—，我聽你在節目上談山林、水土保持，按揑喔吔

嘿—！…….」 

（註）然而，很可能他完全不知從 1990 年以降，我撰文抨擊他的產

業東移，乃至專書痛責「李、連政權必須為 21 世紀台灣的生態災難負

責」。我可以讚賞他的美德，但不可能改變錯誤的歷史，以及李政權的

歷史錯誤；很可悲，我從來與「總統」或權位者在公共政策面向無緣。 

略告一段落之後，我切入日、美、台、中國際議題請教之。阿輝伯由

最近日本東洋經濟新聞社訪問他的內容談起，分別介紹許多文章，以及

他寫的書；談及的項目包括現今日本政治制度的盲點、中國帝制文化與

法統的停滯、台灣的歷史未定位、台灣主體意識與文化的創造、教育與
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政治，以及如何奠定整體國家根基的務實、長遠性作為等等。 

他不是政論家，也不是在上歷史課，但他本身就是台灣 20 世紀史，

他是政策也是政論，他真的就是台灣本尊；從痛處到成果的喜悅，從卑

微到尊嚴，從貧窮到富裕，從桎梏到解脫，從專制到民主，從封閉到開

放，一路走來危顛顛、戰兢兢，大小事例戒慎恐懼，唯恐壞了台灣魂魄

堅實穩健、不事張揚的成長。然而，打從我提出半個問題之後，他若江

河決堤的敘述中，最重大的特徵在於：不時浮現出強烈的一套價值觀或

信仰的主軸，而這條思想龍脈，總是由少年、青年時代，對生死議題的

沈思開始，且隨時在現實案例的縫隙，無意間就跳躍而出。但生死畢竟

是終極性的兩端，其具體的思惟則大抵是理性與信仰的矛盾、理性與感

情的衝突、唯心與唯物的交戰、私我與大我的抗衡，而他在調伏其心的

歷練中，自自然然地形成他哲思的政治觀；當他談到為政的動機、內在

價值的依據時，總不自覺地流露出信仰與政治的緊密關係；當他申述如

何建立國格，用來培植國際（特別是與美國）談判的本錢之際，我忍不

住插口問了句：「就您擘劃退休之後，台灣較長遠的穩定與發展的諸多

政策中，這 8 年來有無承繼？有無替後代人做出若干建樹？」「無！

無！大落差！」嗓門拉高的阿輝伯說：「我笑說台灣的民主大退步啊！

總統做代誌亂講話，總統那有那種權力？而整個社會、老百姓竟然都能

接受古代的皇帝戲劇現今公演？」「不行啦！五院院長是總統任命沒

錯，但總統沒權來命令、指導、影響五院院長。總統為了國家發展，召

開『國家安全會議』，會議中或總統有意見，大家來參詳，各不同看法

或該修訂者，各單位拿回去再討論；而依據國家安全會議討論後總統做

出的結論，各主辦單位視各自職權，經行政院長同意後執行之。部長有

部長的尊嚴、院長有院長的承擔，案是他們做的，不是你總統。總統當

然可以提供意見，總統當然關心整個國是，但關心不是有權，意見不是

命令。大小事這要參、那要管，講句話那一部門就得乖乖去做？不是按

那啦！」 

「我當十二年總統，關於中央選務委員會我有講過半句話？他講怎樣

就怎樣？現在是民主還是封建獨裁？這就叫做『皇帝型』的領導嘛！如
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此大不對，這呢，是基本教育、頭殼內的養分問題，他不知道權力是什

麼，權力是百姓的啊！你做總統，只是使用百姓賦予的暫時性權力，去

解決公共議題，什麼職位都有任期啊，任期一到你就得還權予民。喔

—，你有權力，連 So-Go 你也要 O，人家拿 OO 來，你也要 O！這就是

開始墮落的第一步嘛！權力讓一個人爛去了。喔呵！權力真好，氣摸句

甲好？一個庒腳囝仔做總統，有權力啊，就什麼都來？」 

 其實我感受阿輝伯是在講解他的新書《最高指導者的條件》，並非在

批判誰，只是難免得舉些案例使然。 

 「講著台灣人ガら，台灣人過去受人打擊、欺侮，實在咱就要更加謙

虛，做代誌的過程中，該吞忍的就得吞忍，最要緊的是自制，我這本書

中寫得很清楚…最高指導者當然很孤獨，就好像過去皇帝自稱為『寡

人』，然而，如果你有信仰，好比攀爬觀音山的陡稜，好像隨時會掉下

來。你不要去想我會掉下來，上帝與我鬥陣，我不是『寡人』。我若問

祂，祂就會告訴我，那有孤獨？無啊！你若有信仰，不但不孤獨，你會

為百姓做一些好代誌、有意義的代誌。你要讓人民好生存、有發展；你

自己如果具備良好的生死觀，你思考活著該怎樣，死後又如何，最最重

要的，你要如何讓百姓活得有意義！千萬不要說『做總統就是命啦！』

那有什麼命啦！運啦！命運沒啥意思，平常心、責任感而已。當然，我

只是寫我自己的經驗，不見得適用於別人；公義的精神、光明正

大……，我不是權力，權力是種幻想，老百姓的幻想變了嘛，卡早 2000

年，今天 2008 年，老百姓對他的幻想變得難以……，怕就是怕這樣，而

你早該自己明瞭……」 

「歐吉桑，啊伊不是常常向您請教？」 

「沒—！」分貝接近被取締邊緣「伊那會來向我請教？！伊ㄌㄨㄚˇ 

ㄍㄠˇ咧，那著請教我！」 

「那為什麼有些外界說他向您請教？」 

「一些人很會亂放消息，亂放消息叫『新聞』。現今台灣的新聞、第

四台，為什麼不敢批判真正該批判的錯誤？就連 OO 教會，那麼有名望的

牧師，站在牧師立場，神的公義、疼惜心跑去那裏了？你應該在適當的
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場合，講給伊聽。無咧！講甲按那不搭不七，好像在肯定他的誤謬。教

會變成這樣，就是墮落……」 

「第二，就是組織問題」阿輝伯還在申論他的書「要有效能組織、人

才，而要如何影響，就靠你的勇氣…危機發生時，坐在總統府內能瞭解

什麼？最起碼你得到現場嘛！921 大地震時，一個月 21 天我在地方，其

他日子趕緊回台北處理重大事務。你在現場才能真正知道百姓遭遇的困

難，若不是如此，你很容易被人騙了了！中央說要撥 2,000 億來救災，但

2,000 億不知要等幾年，而燃眉火急要做的事，都得馬上用錢啊！……」 

「歐吉桑，所以伊都沒來請教您？從 2000 年迄今？您們不是多所接

觸？國政不能各行其是啊…」我不大相信。 

「無啊！伊在講一句哮話，說什麼當時辦理移交沒辦好勢！亂講話！

我在卸任前，2 月就叫丁懋時作小組召集人，我告訴丁，我們要把移交辦

好，無論誰當選，都要準備好勢，國家安全會議也同款，攏總要備妥，

一點兒都沒不清楚。現在伊起哮亂亂講，我都不想講了，什麼移交沒好

勢！」顯然地，阿輝伯很生氣，不過，我再三追問究竟陳總統有無向李

前總統請教國政。 

「無啊！你們以為我是按那？寧苦（毋寧）我主動去甲講按那做、做

按揑。我甲講，你們啊，小數黨，要做代誌無好勢……又例如說，2001

年美國要賣我們 8 隻潛艇，喔—，那是我爭取十多年，好不容易才在一

些共和黨議員幫忙下，產生的『明德專案』，因為他們知道台灣真的需

要潛水艇，沿著東海岸，由基隆港與高雄港作守衛，否則一旦有代誌，

兩大港進出口馬上被封鎖。還有好幾項，飛彈啦、各種武器啦，結果

呢？你不做，直等到 2004 年再選舉時，才又拿出來弄，OO 黨跟你在競

爭，他們怎願同意你？而我就想，國會中你們人這麼少，你該如何做

呢？所以，我就去跟他講，建議他跟 OOO 合作，OOO 頭殼真好但不是

好東西，但他這個人，你若跟他講，配合應該會好勢；啊，錢在你手

頭，地位、權力都在你手裏，對這些立委要如何公平分配，簡單甲嘛！

（註：我想起『水清無魚』）但他不是這樣想，與 OOO 的什麼十項協

議，要去中國大陸？只甘那想能不能拿到諾貝爾獎沒？其他，沒在頭殼
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內。啊這種話講多也不大好，講正經吔，我不曾碰過這款吔人！」 

「在您看來，難道伊沒什麼優點？」 

「Gou 計較！」這是什麼優點？「私心太重，沒把國家、百姓放在頭

殼內」 

「您講私心，有何具體事例？」 

「伊厝啊，你也知道啊，他……（略之）；換是我，三芝的人，特別

是我那些親戚，最怨嘆我李登輝啦！他們若來找我找頭路，我先問你有

什麼資格？那有這款吔（註：徇私）……」 

「但是歐吉桑，時代價值觀早就大變遷啦，一代代之間有很大差異，

像歐吉桑您時代的風範，今不也蕩然不存矣？」 

「不一定說，」阿輝伯不理我的質疑，「當了總統就以賺錢為目標

啦！我給你講，其他許多國家也有啊，做總統的人太多了，全球早就

Globalization 了，就金錢啦、Information 啦，這兩項最厲害啦！錢按那

用，這是美國最會玩的……」 

「……窮國家幾十年了，你看非洲那些國家還是一樣窮；有錢者什麼

都很好，他們解決了什麼？基本上我認為奴隸當太久的人，不懂得如何

建國呢！就親像摩西帶著他們要回迦南地，帶到西奈半島卻進不去，四

十年在那邊「鵝」來「鵝」去，為什麼？奴隸做久了，連祖先的神也忘

光了，所以呢？十誡就是那時產生的，得慢慢地扭轉、改變啦！基本的

問題就在於奴隸當太久，沒法度達成建國的理想！我常說教育的問題就

在這裏。這世間，有志氣的人不太多，我給你講，看到錢、看到物質，

大家都……，我對「唯物論」最瞭解怎會不知道？但是，人不是這樣

子，所以……」 

既談人，我順勢問台灣的人才問題，阿輝伯就從最近美國人拍攝台灣

半導體的記錄片，要來訪問他談起。他談他當副總統時代，台灣半導體

的限制與發展，從聯電與台灣工業研究院合作，談到 1989 年成立台積

電，直到 1996 年才正式生產半導體，然而，並不用自己的品牌，而只是

「代工」。我知道他舉半導體為例，正是要導入人才的培育議題，然

而，侍從入內通知，下個來訪客人已到達，我們只得另再與李前總統相
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約。當我們道別阿輝伯之際，瞥見遠遠對岸，辛苦的攝影者猛按快門。 

本文大半只是記錄，是流水帳，因為平常話語毋寧更能彰顯事實；尋

常事例才是內在價值觀的真顯現。高談闊論多虛妄，不宜用來褻瀆好因

緣。就我現場感受，他側重的是「如何讓人民活得有意義」，而非「拚

經濟」（註：當然其在位時也談，此即濟俗為治嘛！？）；他認知「權

力即幻覺」，他坐禪、他知空為何物，他謹守著權位的分寸；他說出

「奴隸建立不了國家」等血淋淋的殘酷，一語道盡台灣華人四百年史的

最大悲劇！我想起 2001 年 12 月 1 日，自己在雜記本上記上一條：「贏

了選舉，輸掉台灣，『次外來』的所謂本土政權已經形成……」台灣人

忍氣吞聲五十年，高談空論「主體性」數十年，連個靈魂泡沫也不見？

而李前總統在理想與現實之間不即不離、不卑不亢，他在青、壯年期天

人交戰的探索與掙扎，才是奠定他哲思的政治觀，且以漫長的從政生

涯，釐出其政治的哲思。 

我在乎的，就是他內在一致性頗高的，價值觀的養成過程。 
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