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大鬼湖剳記之三 

陳玉峯 

「這裡是飛鼠交流道，各山頭飛鼠夜間往來的必經之地……」魯凱

麥如是說。 

我們沿著爛不成形的所謂林道前進登山口，經過七、八段俗稱「拉

屎石仔」的漫長崩塌地，新張結的安全網一拉數十公尺長。說是安全

繩，主要是平衡感的心理作用而已，你真的摜摔下去，抓繩反倒是累贅

或拖累，有害而無益。然後，走下亂石奔雲、陡陡深深的 V 型谷，到對

岸再斜上陡坡，繞行一段次生及紅檜造林地，接著到達一處山腰的肩狀

突稜平台。事實上，不只是飛鼠在此交換通道，昔日伐木集材的索道站

也置此，人鼠所見雷同。 

魯凱麥只年長我一歲，但因已抱孫，故而阮小姐暱稱他為「阿

公」，大夥兒也跟著叫。他的身材精瘦，十八般武藝樣樣在行，而尤善

溝通。工作分配上，他是嚮導之一，也擔任魯凱母語的翻譯，還得分攤

三、四十公斤重的背囊。 

在飛鼠交流道的小憩，魯凱麥詳細介紹他在 1984 年之前，如何知

鳥、捕鳥、賣鳥的技術給我聽。秋冬 10 月至隔年 2 月，是群鳥來此山區

的熱季，3 月則陸續離飛。研究報告上記載，雙鬼湖地區最優勢的鳥種是

小翼鶇、棕面鶯，平均 1 公頃範圍內有 2 隻，密度 1 隻者如煤山雀、紋

翼畫眉、紅頭山雀、黃腹琉璃等等，但魯凱麥最嗜網抓白耳畫眉，抓到

的鳥兒灌食以一種藥水，確保其送至鳥店前不致於暴斃。然而，魯凱文

化中以獵得熊鷹為獵鳥的最高榮譽，獵得這種空中雄霸 1 隻即可配戴百

合花。 

事實上我早已揚棄純知識性或經驗知識的單純記錄，當然，我更厭

惡流行的買空賣空一張嘴巴；我欣賞魯凱麥的，絕非他在山林狩獵的專

技，甚至很不喜歡他帶暖暖包熱化他的紅外線瞄準器。凡以精密科技協

助者，即令獵得什麼偉大獵物，跟拿氰酸鉀毒魚又有何兩樣？或說，在

此時代，除非在不得已或特殊理由下，否則，根本不該狩獵。 
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魯凱麥一路上與哈利瑪歐有說有笑。在母語的話家常中，他不斷地

受教於大我 13 歲的哈利瑪歐。自然野地的最佳教育不是說教，不是講什

麼邏輯、大道理，而是生活與呼吸本身。綠林好漢跟隨長輩學習，且自

行發生智慧，這些智慧不需說明、無庸強調、不必理解，它在舉手投足

之間，在不經意的小小動作裏；它的傳承，甚至於比熊媽媽教小熊的行

為更不明顯。 

然而，41 歲的布農幸告訴我他正在帶年輕的一代，渴望將母語、山

林想法與經驗傳給後來者。他的體格硬是巨無霸，跟在他後面走山徑，

如同有開路機當前導。 

在一株火焚後的大紅檜下，他跟我說過去，以及憧憬的未來。他解

釋為什麼不過平安夜與耶誕節，因為他所隸屬的教派使然。他輕鬆地

說：「我把神放在心裏就是一種解脫。不要太迷信，談談可以，千萬不

要說『我的神』…」他強調他婉拒只想攻頂的登山客給他工作，他喜歡

帶些愛好自然山水，關心異文化的人士登山；他說：「討生活必也討出

一份自在。」 

布農幸同我聊天之際，前方持續傳來砍劈木材聲。我問做什麼？他

答：「不想知道；對許多事，不想去瞭解。」他看看遠山，像是喃喃自

語：「我拍照漂亮的風景，但我不拍危險的山徑，不拍自己沈重的背

包，我怕家人看到。」這位如山的巨人擁有很細膩的心思。 

布農幸是沿途製造最多笑果的好漢。綠林朋友在體能困頓、極端艱

辛中，自然而然學會幽默是化解的特效藥，它的效能之一，乃在平衡、

調節心境，猛然中止抑悶而萌發新力量。過往，我在調查無數天災地變

的劫後餘生者、勞苦擔重擔的台灣人身上，都遇見極為普遍的「黑色幽

默」，也就是艱難求生、苦痛謀存中煉就的自我療法，其在山林中的原

理如出一轍。除了逗笑之外，布農幸的確展現了臨危時的幽默。我們在

大鬼湖回程路，走在我前面約 6 步的攝影助理，剛過一轉彎，我聽到沈

重的撲拍一聲，迅速趨前，看見墜崖後的他，一手攀石、一手握草，臉

貼山壁而大字懸吊；急呼隨後的布農幸，而我先只能抓起壓在他手臂上

沈重的腳架。布農幸以輕鬆平常的語調，半開玩笑地引導、拉起了他，
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然後繼續前行，好像什麼事也沒發生。經過漫長的一段路後，在大夥兒

休息處，我盛讚墜崖者的鎮定，連驚叫都未曾喊一聲，其他人卻笑我說

是嚇呆的！ 

每位綠林好漢都愛逗趣，此行專任廚師的鄒楊亦然。一聽到人家讚

美他切菜的功夫，他回：「我的手指原本有 3倍長，切成現在模樣才練

成的！」他有魁偉壯碩的身軀，卻配上一副娃娃臉。鄒楊的眼睛以及整

體予人的感覺，似乎暗示著帶有荷蘭人的血統。鄒楊的負責盡職，加以

永遠輕聲細語、和藹可親，贏得所有人的喜愛。他最富威嚇的語言暴力

是：「吃飯了。三分鐘倒掉。」；他也負責叫床：「明早 5點半起床，5

分鐘後潑水（或燒帳之類的）。」 

 記得在大樹洞營地晚餐後，他獨給了我一顆大蕃茄。對照連綿驚悚

的大斷崖、步步沒腳印的漫漫路程，這顆蕃茄不只是奇異恩典矣！ 

來自全台各地的同行 15 人，絕大多數真屬綠林之子且身強體壯，其

中，哈利瑪歐以 69 歲最為年長，然而他甫到大鬼湖畔，因寒風刺骨，立

即脫剩一條內褲，先在大湖中游泳一小圈，再以毛巾拭身，接著走到大

湖出水口下方的水潭洗下體，以示對巴攏公主的尊重。他上來後跟我

說，這樣就不怕冷了。老山林的文祥看了也直搖頭。 

文祥是台灣人典型的老山羊，他的優點每一片綠葉都知道。回程

時，兩根手杖一斷折、一遺失，我央請文祥取製了兩根木杖，他也陪陳

月霞與我最後抵達多納林道 21K 泊車處。兩根木杖我珍惜地攜回家，樹

種是「楊桐葉灰木」。 

近年來我遠離山林，此度前來大鬼湖莫非近鄉情怯？否則為何來程

夜宿大樹洞我竟澈夜無法入眠？回程最後紮營雨古亭，整個暗夜我傾聽

葉海驚濤，直到天明。表面上我是拍攝節目找來，沿途逢機解說者，可

我腦海裏卻是空空盪盪，也類似老電影《屋頂上的提琴手》的那個提琴

手，若有似無，似真還幻的說故事者。虧得整個行程中，綠林好漢們搞

笑逗趣，妙語如珠之餘，隨時驚爆智慧靈光，讓我享受天文、地文、人

文的交響。 

至於「我」是誰，非關好漢、必屬綠林；我來時無預設，回程沒遺
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憾；感恩巴攏公主賜予我們 7 整天沒下雨，但我沾染了公主隱約的憂

鬱。不知人生可有幾個 25 年，再一個 25 年後我能否重臨故園？很慶幸

在此山林邂逅了這批綠林好漢。下了山，得面對十丈紅塵，我相信每個

人心中都會默念一聲：伊啦！可曾安那！（魯凱語：走吧！加油！）畢

竟，我們擁有山林共同的一個夢。 


